Потому что я такой приду...
Внезапно захотелось чего-нибудь атмосферного, про осень.
Про такую, знаете, позднюю, но сухую осень, когда уже прошли первые заморозки, но днем все еще достаточно тепло, и лес уже голый и облетевший, и трава под ногами сухая, но все еще хранит пыльный запах лета. И можно часами смотреть в небо, потому что больше делать нечего, весь урожай собран, и даже грядки прибраны на зиму, а небо ясное, и хочется дышать этим небом, долго-долго, и жечь дымные костры из палой листвы, так, чтобы горьковатый запах дыма был повсюду.